0

    经过一个早上兼半个下午,过半百的学生在追梦联盟俱乐部登记了投资,都是1,000到3,000的金额范围,而巴布投了5,000,是除了五人里面最多的,所以他得到了一本典藏的1998年7月刊《花花公子》,有得忙了。

    虽然散尽了多年来千方百计收集到的成人杂志,叶惟却非常爽,兄弟们的热情和信任,让他满心感激。

    他也有了一个责任,让这次制片众筹以成功的典范载入史册,让大家都成为全世界瞩目的酷小孩!

    现在筹到总数22万多美金了,不过所有钱都还只是登记簿上的数字,要先成立一家新公司,再开一个公司的银行帐号,才可以进行签合同、过账等环节,投资合同也需要找专业娱乐律师拟定,事情太多了。

    但今天是老兵节,不用着急,到了下午差不多时间,叶惟就宣布解散,今天到此为止,大家都享受剩下的半天假期吧!

    布伦特伍德,日落大道东段,环境优美的居民房子边的一个公交站点。

    莉莉虚倚着银白的女式旅行自行车,又一次看了看腕上的手表,微微皱着英眉,快16:15了,已经超出约定的时间快15分钟,她不满地嘟囔:“混蛋……”

    不管这是不是约会,迟到难道是绅士的所为吗?况且她从来没有被这么对待过,想都没想过……

    他忘记这回事了?等等……她突然想到一个更惊悚的可能,整件事就是叶惟在耍她?他正躲在哪里一边偷窥一边狂笑?

    不过没等她多想,只见大道对面的路口有一道骑着自行车的身影奔来,身着运动T恤和牛仔裤的叶惟,她顿时松了一口气,是自己想多了,只是无礼的迟到……

    咿嘎!带后座的红色山地自行车堪堪停在她前面,叶惟一脚撑地,呼气道:“不好意思,我迟到了,刚从学校那边赶回来。”

    “学校?”莉莉怔了怔,这种事找个烂籍口也比开玩笑要好,她当然不买账:“啊哈,很有趣。”

    “是真的,不是学习,但忙一些事情。”叶惟停好单车,走了下来,做好心理准备对方会发脾气,迟到确是他不对。

    “是吗……好吧。”莉莉姑且信着,主要是以VIY的为人,真想迟到就会理直气壮地迟到,用不着撒谎。

    “呃,谢谢。”叶惟有点难以置信,她不会被圣母玛利亚附身了吧?他不由上下打量起了她。

    白T恤、浅蓝薄外衣、亚麻色布质七分裤,都是些香奈儿等的名牌,她把衣袖微微卷起,棕黑秀发挽了个马尾,配着一个小蝴蝶结发夹,风格飒爽,又有着青春、可爱和清丽。

    两道粗长眉依然那么英气,澄澈的眸光里,似乎……流淌着一丝娇嗔。

    他哈的笑道:“你看上去很好。”

    “谢谢……”莉莉虽然翻了翻眼眸,心头却有着愉悦的甜味,不管他了,她往他的自行车后座望去……

    叶惟见状回过身去,从绑在后座的竹篮子里拿出一件东西,正是那个简-爱亚历山大娃娃,他沉着声音地哼起《帝国进行曲》!

    “闭嘴!”莉莉立时被逗笑了,这才不是维达,这是简-爱!自己找寻已久的简-爱!她又高兴又激动,伸手去就要接过,他却双手举了起来,故作严肃的说着“年轻小姐,你还得通过一个考核,才能得到它”,她嗔笑道:“什么!?”

    “今天是老兵节,所以简-爱想要知道你对待战争的态度,才能决定是否跟随你。它可不想某一天会变成军人,然后被教官和战友取一个叫‘聋子’的绰号……”

    还没听出是什么意思,莉莉的笑容已经更欢,“为什么是‘聋子’?”

    “因为它叫Jank-Ear(没用的耳朵),你知道这就是美国人的英语水平。”叶惟无奈的样子。

    “哈哈……我明白了……”莉莉不禁笑出了声,Jane-Eyre,Jank-Ear,她双肩都在笑颤,“你有那么讨厌简-爱吗?”

    叶惟瞪目笑道:“不是我,军队就是那样的!来吧,你的答案。”

    “OK,OK……”莉莉抑下了笑意,凝着双眉,也故作严肃的道:“战争烂透了,我希望世界和平。”这是真心话!

    “好,愿世界和平,愿原力与你我同在,‘聋子’是你的了。”叶惟郑重地双手把简-爱娃娃交递给她,“其实你是个战争狂人也没所谓,反正它是个聋子,听不到你说什么。”

    莉莉忍不住又笑了,接过这个古老的娃娃,心情难以形容,欣喜、感动、梦幻……她抱着娃娃,明眸柔和的看着他,笑道:“谢谢你,这份礼物对我来说很重,我很喜欢,谢谢。”

    “好好珍惜它吧。”叶惟耸肩地说,心里也是高兴,这是他以前花得最正确的一百块。

    交接仪式就此完成,两人相视了几眼,悄然生起一股不知为何的气氛,都有什么想说,又不知该怎么说,只是各笑了几声。

    还是叶惟主动地道:“那就这样了?或者,我们闲逛一会,时间还很早……”

    “唔,嗯……好。”莉莉的答应声很轻,心跳有点加快,心中响着自己的解释:“不是跟他约会,毕竟刚刚收了他一份礼物,拒绝的话太粗鲁了,不是约会,只是闲逛!”

    “那我们去哪?”她问道。

    “巴林顿狗狗公园怎么样?那里挺有趣的。”

    “是的,就那里好了。”

    当下,两人推着各自的自行车往东边走去,骑车15分钟就能到达目的地,不过他们想先走走,多点时间消化现在的情况。

    大道来往的车辆不多,两人靠着路边,一边前进一边闲聊,经过一户户人家的花园,草坪里处总有孩子在玩耍追逐,花草树木依然茂盛,让人感觉不到有初冬的寒冷。

    “可以问问你吗,你今天在学校忙什么?墨鱼行动?”莉莉着实有点好奇,放假都回校,她自问做不到。

    “一件大事。”叶惟转头看了看她,告诉她没关系,道:“我在为自己的一个电影制片项目筹着钱,初步目标是50万美金。”

    “啊?你是说真的?”莉莉不可能不疑怔,他的神情语气都很认真,说的话却让人觉得荒诞,电影制片?九年级生?50万?

    “真的,学校里很多人都加入了,他们相信我,都是些好人。”叶惟笑了笑,看着她,“我理解,你现在很难相信,但以后哪一天,你就会被现实所震撼,到时候想想我这句话‘早告诉你了。’”

    莉莉没有听明白状况,只以为他在说笑,或者是指学校电影节的事,夸大了金额,就微笑地点头:“那我等着那天。”

    谈起电影,她又想起了什么,正经的道:“对于《婚期将至》,还有学校里对你的流言,我想再说一次,我很抱歉。”

    “不用,《婚期将至》没能击倒我家,我已经很庆幸和骄傲了。”

    叶惟呼了一口气,变故发生之后,还是第一次跟别人倾诉这些,没想到对象竟然是她,“我不想让它成为一次伤害,而是一次警醒、一次启发,让我做出好的改变。以前的我就是在父母的羽翼庇护下活着,只懂得索求;但现在,我不同了,我懂得了责任,懂得离开父母的羽翼,长大,然后庇护爱你的、你爱的家人。”

    莉莉听着,心头不由地起着涟漪,没想到他可以这么认真、成熟,似乎并不只是个玩世不恭的混蛋……

    “我要制作电影,就是为了实现这个目标。也许你会觉得‘什么电影,一个不到16岁的小孩,又能做出什么呢?’”

    他说着顿了顿,坚定的道:“可我不这么看,这全视乎我们有没有去努力、去追求。有时候,你要让自己变得狂热和偏执,别想那么多,别理其他人说什么,坚定自己的目标,坚信自己会成功,一直走下去,不管怎么样,一直走下去。”

    “对……”莉莉点着头,看看那张仿佛散发着光芒的年轻脸庞,如果说之前是成熟,现在越发有点高深……

    她见识过很多优秀的同龄人,他们经常会让别人看到自己的幼稚,他现在就给她那种感觉,而又有些不同,不是一个高高在上的榜样或者对手,却是一个可以带领你一起前进的伙伴……

    “叶,刚才我是有那么觉得。”她也不知自己想说什么,试图解释着:“但……像我们的校训说的‘他们可以是因为他们认为他们可以’,我认为你无论有什么打算,绝对要坚持自己的想法,就算没人看好你。”

    “谢谢,我会的。”叶惟感受到了她的鼓励,心头为之灼热,“叫我惟吧,惟格也行,但在中文里,它念起来就是惟哥,所以。”

    莉莉闻言一笑:“惟就好了,惟!”

    “莉莉。”叶惟也是一笑,问道:“那你呢?有什么目标吗?”

    “我还不知道……”莉莉想了起来,不确定地摇头:“也许成为一个节目主持人……像脱口秀?嗯,对于成为最年轻的脱口秀主持人,我很有冲劲……”

    不过还只是个想法,她真的没想那么多,但她觉得自己在14-16岁的这些同龄人之中,算想得多的了。至少她对那些姐妹帮、那些该涂什么颜色指甲油的话题没有兴趣。

    “脱口秀?那你真得多练练你的口才了,如果你不想被人叫林斯(Limbs)-柯林斯的话。”

    叶惟说罢哈哈大笑,按了一下自行车的响铃,它顿时叮叮地发响,好像也在笑。

    “混蛋。”莉莉笑瞪了他一眼,同时起脚踢了他的自行车一下。Limbs俗语是双腿的意思,特别指美女的双腿,他的笑话是说,如果口才不够,就只能让人留意她的双腿了……

    “我承认,目前你的口才比我好,但我也不差的,Viper!”她反击道。

    “噢!这已经伤害到我了。”叶惟惊讶的样子,Viper意指毒蛇、毒瘾者、毒贩、阴险恶毒的人……没一样好的!他气急似的道:“我的玩笑可也是一种赞美,你的玩笑却只会得罪嘉宾!”

    “这是对你的特别待遇,别的嘉宾可没有。”莉莉也笑按她的自行车的车铃,叮叮叮。

    “你还真刻薄。”叶惟笑说,又生起一个很自然的想法:“没有想唱歌吗?最年轻的格莱美获奖者?”她爸爸可是摇滚巨星。

    “没天赋,没兴趣……”莉莉的笑容稍为退去,似乎想说什么,还是没说,看上去心事重重,半晌才道:“我不太喜欢别人用‘菲尔-柯林斯的女儿’这个身份看待我,我就是我,不是别的,你明白吗?”

    一个要独立地证明自己的家伙?还是一个始终有点怨恨父亲的女孩?叶惟点了点头,“好的,但你知道,那永远都是一个事实。”

    莉莉微微嗯了声:“是的,我只是想……我不知道……”

    “嘿,别说这些了,我们玩点有趣的吧!”叶惟突然打断了她的迷茫,兴致勃勃地提议。他们才刚刚像是朋友,说那么多正经严肃的做什么,闲逛也好,约会也好,不都是为了开心嘛!

    “什么?”莉莉也不想了,双眸一亮,来了兴趣。

    “唔,一个自行车比赛,谁先到公园,谁赢!输的人要接受惩罚,向那些狗狗吠几声,开始——”

    叶惟还没有完全说罢,就奔走着推动自行车,一下跃上座垫,双脚狂踩了起来,风一般往公园方向飞驰而去。

    “喂等等!重新开始,我还没准备好!”莉莉连忙也翻身上车,踩动地追上去,“我的还不是山地车,这不公平!!”

    “女孩,这个世界从来就没有公平这回事,只有胜负,哈哈哈哈——”

    “这不公平,但你还是会输的……!等等!”

    宁静的大道边的树木上,几只松鼠正在找着食粮,两道欢笑着的自行车身影一前一后地掠过,让它们的目光跟随着望去。

第二十章 搏击俱乐部    钱,钱,钱!

    回到家后,吃过让妈妈留下的剩饭,家庭作业都摆到一边,叶惟就像奔跑中的罗拉,在自己房间中不断地翻箱倒柜。

    他先是拿出自己的银行存折看看,里面有$3,136,真是个奇迹,居然还剩这么多。

    除了平时的零花钱,他的积蓄绝大部分来源于农历新年,让人爱死的新年压岁钱!洛杉矶这边的,妈妈娘家旧金山那边的,每年都能收到一大笔,如果这么多年一直有计划地储钱……

    “该死的,别像个女人那样罗嗦了。”

    叶惟骂着自己,扫视着房间四周,虽然说拍电影最好用别人的钱,但事态紧急,能搜刮自己多少就算多少了。

    他走到那一排书柜前,看着里面一行行摆放整齐的漫画书,里面有好多是绝版珍藏,如果把它们都卖掉,还有那些珍藏玩具什么的,应该可以卖得三、四万块……

    全部卖掉?越想着这个念头,叶惟越有一种喘不过气来的感觉,心脏更一阵阵酸痛,“噢不,心脏病发吗……”

    尽管经历了那个梦,这些事情还是像第一次经历,他这个从小衣食无愁、只管大手花钱的败家子,终于被生活咄咄相逼。

    一想到这些宝贝都要离自己而去,也许永远都不会再见,老天,我恨这种感觉!

    “拜托拜托,成熟点,这样可做不了什么大事,艰难?像爷爷那样上战场杀敌才是艰难!未来的挑战多着呢。”

    叶惟的心情渐渐平复,继而坚定了下来,为了创造美好的未来,卖,全部卖掉!

    想当年,22岁的凯文-史密斯就是把自己的珍藏漫画书都卖掉,凑齐几万块,自费摄制了后来让他一举成名的《疯狂店员》。

    “拍片第一!”叶惟从书桌那边拿了纸笔,就开始进行纪录和估价,包括房间里所有可以卖的东西……

    忙活许久后,他得出的估值结果正是之前的预计:4万美元左右。再加上那笔存款,运气好的话可以凑到5万。

    却还差着45万,怎么办?

    叶惟往床边坐下,沉思了起来,现在的选择无非是那几个。

    向那些青少年电影基金申请资助?洛杉矶电影委员会就有这样的项目。算了吧,跟这些组织打交道,需要花费大量的时间,准备大量的文件,再经过漫长的审批后,也许一两年,然后才会得到结果。

    花两年时间,得到一个“抱歉,你不符合条件……说实话,我们不喜欢你,一美分都不想给你,拜拜”?见鬼去吧!

    其实最适合现今情况的,还是众筹。

    让一个人投资45万美元很多,但一百个人、一千个人总共投资45万,难度和风险就都大大地降低了。

    在梦中,他在南加大的制片课程上,学习过众筹的两个最典型的例子。

    一是2001年的《携手人生》,它的550万制片费,由9000多名德国人联合投资,平均下来每人$600多。

    因为德国有着相关的投资电影的税惠政策,与其多缴纳六百块税费,还不如投资电影,所以那些德国人一见到有电影投资的机会,就会汹涌上来,好像要进攻波兰。

    二是1984年科恩兄弟的处女作《血迷宫》,它的150万制片费由60多个小商人合资。

    这个事例之所以成了制片融资的经典,是因为钱不是在洛杉矶、纽约这种地方筹的,而是在明尼阿波利斯市。

    那是科恩兄弟的家乡,一个冰冷的小地方,却恰恰让众筹变得火热。

    你在洛杉矶街头,喊一声“我是电影制片人”,也许不远的一个老头就会说“我是斯皮尔伯格”,另一个老太太说“我是伊丽莎白-泰勒”;在明尼阿波利斯,人们却会好奇和尊重地看着你,哇,电影人!什么?我有投资电影的机会!?好啊!

    他们甚至都不是高收入职业者,是有点闲钱的小商人,像开一家发廊的、开一家保龄球馆的,在大城市很难找到他们。

    所以在《血迷宫》之后,独立制片人们不再只盯着那些大富翁,兴起了寻找“心怀电影梦的乡下人”的融资新潮流。

    但是这两种众筹都要消耗大量时间,像科恩兄弟当初就用了一年半,并不能解决眼下的燃眉之急,再说自己连个剧本都没有,拿什么去取得潜在投资人的信任?

    “似乎……只能……”叶惟的眼睛转了转,自然地瞄准了一个群体:亲戚朋友。

    事实上,亲戚朋友是众筹中最容易拉拢的投资人,他们也是电影学院学生们的主要拍片经费来源,有句老话说得好“你有亲人,你有朋友,你就有钱。”

    只是他的亲戚们,才刚刚亲眼目睹《婚期将至》的惨败,而且以他的年纪和名声……他们不会投钱的。

    那么,朋友们!

    “伙计们,还是要靠你们啊。”叶惟可以99。9%肯定《阳光小美女》的剧本价值远远超过50万,0。1%的风险值得去冒!

    当下,他拿起手机,一边走向窗边,一边打给了列夫。

    “嗨惟哥,出去玩吗?通宵!我知道UCLA那边开了间新的咖啡店,有好多美女大学生在那里兼职,嘿嘿……”

    “不是今天。记得白天的时候,我跟你们说我准备做点大事吗?”叶惟站在窗边,望着繁星点点的夜空,“有新进展了。”

    “哇,什么大事?”

    “我要制作一部电影,现在看中了一个好剧本,买下它需要50万,可我只能拿出5万,我需要投资,你要入伙吗?”

    “慢、慢、慢着!你是说……”那边的列夫倒抽了一口冷气,压着声音:“你是说,电影的那种电影?”

    “是的!长片,真正的电影!”叶惟哈哈一笑,“老弟,你怕了?”

    “怕?!”列夫尖叫一声,“我他马的太佩服你了!惟哥,你就是个天才!你太对了,拍那种几分钟的短片,又怎么能显出我们非凡的才华!?长片,只有长片,才是我们要做的!我们会成为大明星的,宝贝!”

    叶惟笑道:“兄弟,这是非常严肃的事,但你说得也没错,要是成功了,我们肯定会是全美、全球瞩目的酷小子!”

    “噢我的国王!我们会到白宫的,布什那个战争犯会接待我们,我该跟他说什么?你好,乔治-W……BULLSHIT!”

    列夫陷入了一种不可自拔的狂想之中,“还有,我们会出席奥斯卡,梅丽尔-斯特里普一定也会参加,她每年都有提名!我要拿到她的签名,还有合照,她在《苏菲的抉择》里演得太好了……”

    “到时候,你大可以叫她妈妈,但现在,听着,这是一场用钱玩的游戏,我想确定,你到底加不加入!YES或NO。”

    “我这一辈子,快16年了,一直都在等着一个机会……”列夫的语气变得深沉,“一个能让我成为万人迷的机会!现在就有这么一个机会摆在我面前,你说呢!?YES!!!”

    “很好!”叶惟捶了窗沿一拳,问道:“那你可以投多少钱?记住,游戏规则是不要动家里的钱,只能用自己的私房钱!”

    “我看看……呃,唔,一万……天哪,我真想投45万,可我全部积蓄就只有一万。”列夫话声无奈。

    “一万可以了,这场游戏的玩家不只是我们,我先打给巴德他们,等会再跟你说。”

    叶惟结束了通话,马上打给巴德,向他说了几乎同样的一番话。巴德嚼吃着什么东西,含糊而兴奋地应道:“我加入,我加入!惟哥,你一定要留一份给我,我能投……一万五千!”

    “哇哦!”叶惟真有些意外呢,那该是多少个汉堡包、墨西哥卷饼、披萨……巴德还没吃光!

    “要不我问我爸爸再拿一些……”

    “别,不向父母伸手,这是游戏规则!”叶惟坚决地道,一群青少年合资捣搞电影,和大人们正经投资电影完全不同,后者意味着无尽的麻烦,需要大人们做的是:他们在各种合同上签上监护人名字。

    “哦,惟哥你说了算。”

    在巴德之后,叶惟又打给了陈诺,陈诺不特别兴奋,却也没有犹豫:“我加入,但我妈对我的钱管得很严……8,000行吗?”

    接着是科尔温,他声音轻轻,像冷血动物般:“嗯算我一份,我投两万。里面一万多是明年的16岁买车钱,都投给你吧,不过明年如果你有了车,顺路的话,可要让我上车。”

    “没问题,除非车上有个辣妹。”叶惟笑说,想了想道:“那么我们五个加起来,可以凑到十万左右。”

    “还要40万。”

    “加大众筹的范围,我这个‘首席伴娘’,可是有着一个很大的伴娘团呢。”

    叶惟早已有了打算,双目闪烁着亮光,兄弟朋友们,队友们,“罩了他们那么久,他们是时候要向VIY进贡点什么了……”

    第二天,11月11日,老兵节,法定假日,本来是不用上学的,但也有些学生回校温习,或者玩耍。

    与此同时,一股暗流在校园里悄悄地涌开了……

    一大早,列夫、巴德、陈诺就打了很多电话、发了很多短信,通知伙计们过来,又四处跟校内的男生们交头接耳……

    众人大都点点头,满脸兴奋。如果有谁脸露犹豫,顿时就会遭到同伴们的鄙夷目光,就像九年级的李明,刚刚说了句“这次好像玩得有点大啊,我们是不是应该再……”

    “你懂什么!?你是VIY吗?!”周围几人立即骂了起来,“你这个呆子,就想着这样一辈子呆下去吗?还是做个酷小孩!”、“电影,拍电影!难道不比买些垃圾肥皂股票有意义吗?怎么,你很喜欢肥皂?还是爱捡肥皂?”

    “别说了,我错了,带我去见VIY,我加入!”

    当李明在几人的带领下,来到了学术中心一层杂物房外面走廊,他看呆了,这里热闹得好像正开着一个派对,房间传出摇滚歌乐声,一张张熟悉的、不熟悉的面孔排成了队伍,等待着进去。

    今天追梦联盟俱乐部几乎24小时都会有人在。

    过了好一阵,才轮到李明,他有点嚅嚅地走进房间,只见沙发那边或坐或站的好几人,坐在中间的那个微笑的人,正是VIY。

    那台电视机正播放着电影锦集,配着明快动感的歌声,他瞥的这一眼,正好是《乖仔也疯狂》的片段。

    “欢迎,欢迎。”叶惟热情地笑呼,指了指旁边的位置,“请坐,巴德,快给李明送上什么吃的。”

    巴德随即拿着一包奥利奥,郑重地交到李明手上,这让他有些受宠若惊,“谢谢BOSS。”

    “那么,关于我们的计划,你知道多少?”叶惟笑问道。

    李明一边坐下,一边挠了挠头:“不是很多,就知道BOSS你想制作一部长片电影,洗脱这几天的耻辱,现在在筹钱。”

    叶惟摇了摇手指,“可以这么说,严格意义上却又不是,因为现在的众筹是为了买剧本,跟拍片暂时还没有关系。”

    “哦……”李明哪里搞得懂,糊涂地点点头:“我相信BOSS你,我想加入,我要投一千美元。”

    “只是一千!?”那边门神一般的大鼻子列夫瞪着眼睛,吼道:“李明,你这双耐克鞋子要三百吧?这件范思哲上衣呢!你个风骚鬼!怎么不擦上指甲油啊,一只手指涂一种颜色!?你知道拍电影的意义吗?!你真的很MEAN,MEAN!!”

    “二千……!我投二千好了。”李明有些羞愧,有些被吓坏。

    “给他记一千。”叶惟向另一边做着文书工作的陈诺点头示意,笑道:“我从来不勉强别人。你想投一千就一千,但你可以帮我把这个消息告诉你信得过的好朋友,不过记住,我们有三条规则。”

    列夫清了清嗓子,接过话地宣示:“第一,不能向父母伸手要钱,只能用自己的私房钱。第二,做好亏本的心理准备,以后不要像个小婊子那样哭。第三,我们是在追梦,当你投了钱,挺起你的头,大方告诉别人,现在我是电影投资人了!”

    “李明,去吧。”叶惟摆了摆手。

    李明听得热血沸腾,那股羞愧也更重了,几乎快要哭出来,急道:“BOSS,我之前错了,让我投二千吧!少一分钱,我都没脸走出这个房间,给我这个机会!”

    “OK,我接受这份友谊,给他加一千,送他一份小礼物,明,你是时候该长大了。”

    李明是昂首挺胸地走出杂物房的,仿佛刚刚接受了神圣的洗礼,嘴角还有奥利奥的残渣,上衣里藏着一本《花花公子》杂志。

    他现在不再叫李明了,他叫李-追逐梦想的电影投资人酷小孩-明!

    只见走廊的热闹越来越大,源源不断的学生正在涌来,排在他后面进去的是一个拉美裔小孩,就听到VIY的笑声传出来:“嘿,巴布!MY-BOY,好久没见,请坐……”

Comments are closed.