0

    好莱坞是一个没人和天才过不去的地方,除非不想混了。

    1973年乔治-卢卡斯的《美国风情画》以77.7万预算收下1.40亿全球票房,为环球影业带来了5200万的利润。这个惊人的回报率直到1999年才被《女巫布莱尔》打破。其时29岁的天才电影人卢卡斯雄心壮志地开展他的新项目,认为环球会毫不犹豫的给他提供百分之百他要的资金和一切,环球票房部却告诉他“你的新项目将是票房毒药,这是有数据统计分析的”,环球一美仙都不给他。后来20世纪福克斯投资了这个1300万预算的科幻项目(开拍前差点撤资),《星球大战》。

    这种幼稚的滔天错误,每天都在好莱坞发生。

    虽然奥斯卡主办方叫“美国电影艺术与科学学院”,事实上电影艺术和科学几乎是反义。

    为了尽量避免错误,就有了一个行业信条“不要试图理解或质疑天才,满足他们。”

    周五晚接到叶惟的通知电话,乔恩-菲尔海默一点都不意外,如果viy这都没有反应那还是viy吗?

    狮门选择投资viy,应该说全行业一旦谁和他合作,都早已把他的个性放进评估里了。两年前叶惟说“我要和影评界闹一闹”还会有人惊讶,现在是一种理所当然。

    真的是通知而已,不是商量。

    美国电影史上出现过两次天才涌现浪潮,一次从30年代起发生,另一次从70年代起发生,科波拉、斯科塞斯、斯皮尔伯格、卢卡斯、泽米吉斯、德-帕尔玛、马力克、约翰-休斯、伍迪-艾伦、哈尔-阿什贝、鲍伯-拉菲尔森……这些改变了电影和好莱坞的电影小子,又称为“作者导演”(作品高度体现个人意志的导演,通常兼任编剧和制片)。

    叶惟是个天才,是个作者导演,凡人和他作对是祸害自己。只要他保持着投资回报上的成功,基本上他想做什么就什么。好莱坞就是一个关着一群疯子的疯人院,你能指望疯子不做什么?

    是天才是疯子也是大人物,很多人和金钱进入电影业就是为了认识这种世界上最独特的、最有趣的、最魅力的人物。

    乔恩认识这个行业的无数凡人和天才,怎么去形容叶惟?每个人有自己的说话方式,叶惟的说话方式不是每个人都有,他一半的话聪明睿智自信而富有哲理,让人不知不觉间敬佩他,另一半的话风趣幽默亲和,就像一位老朋友,让人不知不觉间没了戒心,对他说了自己很多,而他可能还没有说一句他怎么样。

    乔恩印象中还认识两三个能这样说话的人,沃伦-比蒂、约翰-特拉沃尔塔,这些人大概是他见过最风趣、最没有明星架子的巨星,还都是在有限的工作外的接触中的认知。知道为什么这些浪子泡妞无往而不利了吧,连他一个老男人都心服那种魅力,女人又怎么抵挡?

    叶惟还有另一种说话方式,非常强硬的话语像在说“你不懂,我不想和你解释,你就看着吧,你会懂的。”在这种时候,乔恩就会想起来“哦,对,他是个天才。”

    “惟格,你看着闹。”乔恩回答说,就算说不最后还会被说服。

    他关心的是影片能不能收益,从这方面去考虑,支持viy闹是更好的。

    因为ss的普通观众评价反响确保了叶惟不是无理取闹,会有支持他的舆论去对抗批评他的声音,不闹就是失败,闹了至少是争议之作,还博得大众关注,甚至随时间推移从烂片转为经典。大概这就是叶惟的想法。

    关于影评对一部电影的票房业绩影响,好莱坞一直都有在评估。早在80年代,就有多家公司的调查数据显示答案是“几乎没有影响”,相比档期、宣传、题材、卡司等方面,影评的影响最为薄弱,还比不过首周周末的天气。

    一大原因在于从80年代起,影评人逐渐地泛滥成灾,从每个城市发展到每个小镇都有自己当地的影评人,群体越大,平均水准就越低、商业行为就越多,影响力也就越来越小。

    在80年代末,人们就开始说“影评死了”,说着说着说到现在,互联网使得影评人更加的泛滥成灾。

    乔恩听叶惟说要写一篇这方面的文章发表,叶惟笑说:“我知道骂不死这些人,没有人能,他们只会好好的继续活下去。但我还是要骂骂。”这是当然,影评界有它的地位和行业作用,不管影响不影响票房都不碍它的运转。

    其实并不是毫无影响,只是不在大片和商业类型片那里,而发生在艺术电影和小众电影上。

    影评人的最大职责是以影评界这个宣传渠道帮助观众寻找、欣赏和支持小众艺术电影,使它们和好莱坞商业片分开,也使它们和独立电影人们生生不息,经典就是这么来的。

    这个“观众”是指艺术院线观众,因为绝大多数普通观众/非影迷观众不看影评去选择电影,看了某部电影也不会特意去做评价,就不关心这些事情。通常是知识分子和潜在知识分子,这个群体才关心影评,而他们比较信赖主流纸媒的影评人,这些影评人本身就倾向于为他们写作,并且水准和职业道德较高,也要顾虑声誉。

    《纽约时报》的一篇好评可以为一部外国电影的小规模开幕周末增添一倍的票房,开幕10万和20万的差别可就大了。

    两年前《婚期将至》怎么一飞冲天的?它本身是好电影,被罗杰-艾伯特为首的影评界赞得像是史上最搞笑的恶搞电影,引起了大量观众的兴趣,前两周的平均单馆票房高得吓人,又有16岁天才的话题,观众的热情被引爆。

    《驱魔录像》同样得益于影评界的好评,广告里如果没有那些竖起的大拇指,效果也许就会差很多。《阳光小美女》不是近乎100%新鲜度的话,叶惟可能还会成为最年轻的奥斯卡最佳导演提名人,但肯定不会势不可挡。

    所以媒体常说viy是影评界的宠儿,他们是一伙的,现在突然翻脸了。

    叶惟要骂的不是什么小镇影评人或者网络影评人,是这些人,有头有面有影响力的影评家们。

    虽然闹起来对ss有利,乔恩为了表示亲密还是提醒说:“有些影评人是给了影片好评的,对你是赞美有加,你可不要误伤他们,呵呵。你和影评界有着很好的关系,能保持多少是多少。”

    “我自己就是影评人,我怎么可能仇视所有?”叶惟笑了几声,“老兄,我很愤怒但我没有疯,我只是想说些看法。”

    无论怎样,乔恩可管不来。

    影评界的评价可以锦上添花也可以落井下石,说不定什么时候突然起到不可预料的作用,它是个不可控的x因素,闹起来就更失控了,真不知道ss这一次会是什么。

    ……

    收到叶惟要大闹一场的通知电话,朱莉娅-罗伯茨心说了句“果然”,当她看见那触目惊心的35%新鲜度她就知道会这样。以叶惟的轻狂骄傲,有点小成绩时都敢“我永远不会对这事道歉”,现在生平第一次遭受影评界的批骂,一定死都要站着死。

    她没想到的是这个局面,还以为要大获成功了,电影就是电影。

    “别把艾玛扯进去,这是我唯一的要求。”

    “但艾玛希望我把她扯进去。”

    “别听她的!”

    “好吧,好吧。朱莉娅,等这部电影的事情全部结束后,我就不欠你什么了,到时候我不再会听从你,也许某个午后我们喝杯咖啡谈谈电影。现在说真的……就这样,拜拜。”

    “臭小子,不说说你的计划?”

    “不了,留点惊喜吧,你会看到的。”

    被他挂了电话,罗伯茨真有些恼,这臭小子翅膀长硬了,敢没大没小的,我还是二千万片酬俱乐部的成员!

    明知道莫利-林沃德是她死对头,之前还在《娱乐周刊》专访中把她和林沃德放一起来说。

    罗伯茨一向不爽林沃德,回到80年代末那时候,大家都20出头,还小她4个月的林沃德是青春校园片女王,而她还只是个初露头角的新星。当时是这样的,林沃德可以演任何电影的女主角,她不演了别人才有机会演。而林沃德是那种“追求艺术”的人,不想再演漂亮女孩,推演了包括《风月俏佳人》、《人鬼情未了》等片约,她要演能全部演的。

    因为林沃德不演,《风月俏佳人》红了她,《人鬼情未了》红了黛咪-摩尔,而林沃德到欧洲追求艺术去了,最后到现在别说巨星,连明星都不是,家庭妇女半息影状态,虽然她现在也是。一直以来,她都美国甜心了,还整天被外界说“要不是林沃德不要,哪有罗伯茨的份”、“林沃德比罗伯茨好多了”、“罗伯茨不懂艺术”……她真的烦透任何她们的相提并论。

    当电影明星,烦人的评论可不只是影评。

    叶惟是不是故意的,她不知道,但这家伙已经触犯了她的禁忌。ss的票房成功了什么都好说,如果连票房也失败,她不会就这么作罢。一开始她就不同意艾玛演贝瑟尼,演了吧,ss整个制作期他都在胡来,这和当初说好的差远了。

    只要票房成功,叶惟闹翻天都是给艾玛提高名气,他惹什么麻烦全是他的。当然,臭小子闹赢了会是好事,是他们这个小集团的胜利,不过他差着些教训……

    罗伯茨心情复杂。

    ……

    13日周五晚,丽兹收到叶惟一条群发短信:“我的朋友们,谁把狗放出来了?嗬嗬嗬,ss影评的反击开始!”猜中了!她兴奋地以能够的最快速度上网看看他的博客,看到他在斯普林菲尔德14日凌晨所发的《笑语两则》,顿时哈哈大笑。

    “oh,yeah”像“哦,对了”又像叫他“噢,叶”,“what”是表示惊讶,那是在惊讶好还是坏呢?这影评写得“真棒”。第二个笑话也很好懂,他被妻子整天骂,问题谁是他的孩子的妈妈?慢着…这也是笑点!

    the-death-of-film-c日ticism?

    听着很严肃啊。

    有好戏看啦,哈哈!手机用户请访问m..

第526章 笑话两则    “《灵魂冲浪人》因为可信的改编、有效的表演和极其成功的导演而成为一部令人全神贯注的、亲身经历般的电影,它比我们通常看到的好莱坞流行体育电影更合理、高级、动人。”3.5/4分,肯尼思-图兰,《洛杉矶时报》

    周五早上吃早餐的时候,莉莉从报纸读到了ss的好评,看得不由喜笑,gangbters这个词更让她笑出声。

    gangbters是gang(一帮罪犯)和bters(破坏者,克星)的组合词,坏人们的克星,意思是极其成功有效、雷厉风行、果敢有力那些。这里既赞了导演的成功,又喻意ss的正气,但!导演是个小流氓。

    那个小流氓又成功了!

    她给他发了一条短信分享这个影评趣味,喜上心头。这种心情不是lms是tet成功时的心情,不是多年前的《人猿泰山》,都不是,就像《婚期将至》那时的欢欣,确切实在的感觉“这是我的事情”。

    “嘟呜,嘟呜p.s.:我在车子内……”他回了短信。

    是被抓进警车的吧,第几回了?哈哈。

    愉悦的清晨后,莉莉没有去着迷这件事,安心上学,倒有多想要送朵朵什么生日礼物,还有万圣夜要扮什么。惟预计w’sb在30号能杀青,31号他能回来的话,这将是他们在恋爱中共度的第一个万圣节。

    这些日子眨眨眼就要到来,但她都还没有想好计划,周末得逛街买些新衣服为出席朵朵的生日派对做准备。

    中午时在学校食堂却突然得知ss的新情况。viy的影响力在校内当然还在,时不时就成风云人物,他的帮派分子一个没少,她和几个好友在取餐时就听到另一伙人愤愤不平的谈着ss的影评界评价。

    “你们说要有多么铁石心肠,才能说出‘它太多愁善感’的话?”

    “我觉得最可笑的是还有人嫌viy把台词写得太聪明,难道是想听些生活中的废话?”

    “我打赌惟哥那么写了,那家伙就会嫌台词写得太笨拙。”

    “不管他们说什么,都改变不了它是一部经典的事实。”

    莉莉有些疑惑的望向取了餐走开的那伙男生,“他们”?怎么说得好像有很多影评人打了差评?

    ……

    “不屈不挠地面对人生的挫折,这很好,但这部电影把故事讲得稍微有点零碎了。”2.5/4,塞尔玛-亚当斯,《美国周刊》

    “像一部赚钱用的励志电影,真实信息基本上都被构建了,却感觉是一个接着一个的蒙太奇。”2/4,马特-佩斯,redeye

    “这部电影本该有一颗奋斗的心,结果依靠着一块奶酪。”2/4,亚历山德拉-卡瓦洛,《波士顿凤凰报》

    奶酪?指的是什么?那些甜?

    午餐过后趁还在x时间,莉莉到了图书馆上网查看ss的影评情况,顿时懵了,在她心中ss是好电影毫无疑问,只是是不是对于评论界它有什么不足?不确定是因为惟自己也不满,他就是不满这些?

    但又感觉,没什么道理……

    “《灵魂冲浪人》关于那次灾难、基督徒的世界观描述得太少,叶惟在害怕什么?太胆怯了。”2/5,马克-索韦罗,《奥斯汀编年史》

    “这部电影的宗教情绪大于真实情感,导演叶惟是如此忙碌地设置感人时刻,但忘了把故事原有的痛苦给观众。”2.5/4,杰森-赫克,《堪萨斯城星报》

    “陈词滥调的流行体育电影,叶惟把大海和贝瑟尼与宗教的关系联系起来很虚假。”1/4,小格兰-希思,《偏锋杂志》

    ……

    叶惟白天在片场中忙碌度过,为了不影响拍摄状态,他早已下令谁都不要在工作时间以任何方式向他说ss的成绩。当然大小姐不是everyone,是onlyone,她喜欢就随时说什么都行,早上《洛杉矶时报》的好评也让他高兴,gangbters是个好词。

    他的运气真不错,虽然剧组明天周六还要开工,该玩的五美元星期五游戏还是要玩。游戏主持人吉娅从帽子的钱堆里抽中了他的那张,因为他今天新片上映,为了留住运气就不重新抽或者请客了。

    大家知道迷信的规矩,并没有微词。其实他不算迷信,体育也是个滋生各种迷信仪式的地方,他比赛前却从来没那么多事。但有中奖钱谁不要?这还不算是ss的收益,用来给朵朵买生日礼物吧,好几百块呢。

    叶惟乘坐剧组车回的酒店,与化妆组谈了很多。

    芮被暴揍的一场戏下周就拍了,这场戏在拍摄计划里是道分水岭。取景地总范围不大,演员的服装造型和精气神都有巨大不同,所以就算是同一个场景的戏,也分开芮被揍之前和被揍之后两阶段来拍。

    可是现在有个问题,化妆组对詹妮弗化鼻青脸肿的妆效果不怎么样,之前他就不满意,到今天还没解决,都不够自然。

    他下了死命令这个周末内一定要搞定,不然他可能就要来真的,拳打脚踢暴揍詹妮弗一顿。那样做不会不忍心,但她还能不能拍下去就不知道了,他应该也会真的被抓进警局。

    回到酒店后,先解决肚子饿的问题,叶惟叫上迈克-卡希尔和布丽特-马灵这对副导情侣一起到餐厅吃晚餐。

    事情总是来得那么突然,好好的晚餐才吃到一半,就见吉娅脚步匆匆的张望着走来。

    “你还不知道?”她走近就问道,严肃得可怕。

    “什么?”叶惟心头一惊,瞬间作了祈祷“拜托不要是关乎性命的噩耗”。马灵和卡希尔也是疑问。

    “影评界都要把你骂臭了!”

    叶惟怔了怔,设想过影评界会不喜欢,最可能是情感和宗教方面的原因,“有多坏?”他还以为怎么也能有个70%新鲜度,听到吉娅说“35%”自然有股“你和我开玩笑?”的好笑惊讶。

    还有喜爱度93%,分,午夜场票房输给《咒怨2》排第二位……这还好,这真的还好,以家庭观众为主的ss不是午夜场最好的最热的选择,今晚就不同了,它会赢的。

    但影评怎么回事?

    “他们最好能说服我。”叶惟沉声说了句,继续对付那块牛排,“我他马受够那些陈词滥调(clichés)了。”

    ……

    “像预期中的励志,我唯一的问题是,没有比陈词滥调更好的吗?”2/5,格瑞-德雷克,

    “如果说《灵魂冲浪人》不是陈词滥调的体育电影,那会是一个谎言。”2.5/5,大卫-怀特,

    “一系列激动人心的陈词滥调。”2/5,特雷弗-约翰斯顿,time-out

    ……

    吃完晚餐后,叶惟回到套房,因为到了非工作时间,两部手机都有了一些新信息,好几位密友的短信都在惊怒中安慰他。

    他拿着笔记本电脑到办公桌前坐下,打开上网先搞清楚情况。还没有罗杰-艾伯特的影评,有柯克-霍尼克特、克里斯蒂-勒米尔、克劳迪娅-普格、卢-拉姆尼克、莫伊拉-麦克唐纳德……

    看了一篇又一篇的差评,看到一个又一个的clichés,叶惟突然暴笑了起来:“哈哈哈哈!还真是些陈词滥调,哈哈哈!”

    几乎是一瞬间,他心中厘清了很多东西,犹如是醍醐灌顶,想明白了:

    《灵魂冲浪人》是一部好电影,一部有着独立电影精神的好电影!

    这些骂声让他明悟了另一个自己不满不安的原因,不是做得不好,而是心底就怕发生眼前的情况,ss不符合影评界的审美标尺,并缺乏政治正确的护身,使得一大部分糊涂平庸的影评人如此的露出马脚。

    不是确定自己的正确,而是确定他们的错误。

    这些他马的很多就不是影评,只是纯粹的个人情绪和外在因素混合产生的唠叨。

    而这些唠叨,已经一而再的冒犯着他、抵毁着原本的荣耀。

    “哈哈哈。”笑声渐渐停下,叶惟望着那一列表的简短影评,那股愤怒的暗流终于还是汹涌上来,不能就这样算了。

    他拿起手机打给了莉莉,接通后说道:“嘿。”手机传出她的回应:“嘿。”他十分认真的道:“莉莉,我们需要谈谈。”

    “关于影评的情况?”她问,显然也知道了。

    “是的,正在看呢,我非常不满,有些太扯了。莉莉,因为你不喜欢高调,我最近忍耐了一些事情,如果不我会为《嘉莉》辩护辩护的,只是它确实搞砸了,我又不想媒体编排我和妮娜,所以我忍了。但不是这回,这部电影没有搞砸!gangbters是对它很好的形容。”

    叶惟话音刚落,那头的莉莉就说:“我知道经营爱情要互相迁就,可是,惟,我不想我们谁有忍受这种感觉,我不喜欢。还有,我想要的低调是私生活方面,不是受了委屈还不说话,你想说什么,你就说。我可也非常不满!”

    “哈哈!”他不禁大笑,心头激活般生起很多想法,既然这样,那就放开手脚吧。

    她微嗔的疑问:“有什么有趣的?”

    “现在还没什么有趣的,很快就有了。”

    “不过你回应前要不要问问公关和电影发行方?我怕媒体会说你是气急败坏不认栽。”

    “我会交待好的,无论如何,我要还自己一个公道,还影评一个公道。别担心,我打口水仗什么时候输过?事理还在我这边。”

    莉莉顿时失笑:“那也是,看来我期待就好。”

    “还有笑啊。”叶惟冷哼几声,“我想到了两则笑话。”

    “我已经在笑了怎么办?”

    “别,这是很严肃的。”

    “还在笑…唔……好了,来吧!”

    ※※

    【笑话两则:

    从前有一天,叶惟的新电影上映了,一群影评人看完后纷纷发表了影评并互相欣赏,其中第二受欢迎的一篇只有两个词“oh,yeah”,最受欢迎的只有一个词“what”

    未来有一天,叶惟的孩子问他:“爸爸,什么是影评人?”他回答说:“孩子,影评人就是从诞生之初就有好有坏,一直被人骂你们是废物、你们要被时代淘汰了、你们快要死了,但一直活得好好的活到现在的人。”孩子听了又问:“那不就是爸爸你吗?”他回答说:“不一样,他们中还有女人。”

    如果想看到更多,请看10月16日星期一的《洛杉矶时报》的viy说了专栏文章《影评之死》】

    叶惟博客、fac日志《笑话两则》,2006年10月14日手机用户请访问m..

Comments are closed.