0

    踏上这片英格兰土地,叶惟是异乡的客人,莉莉则是回到了故乡。

    “权贵在西区”是伦敦的俗语,而奇西克是西伦敦的传统富人区之一,这里的百灵顿伯爵大屋是一个热门景点。但都背着背包、拖着一个小行李箱的两人笑谈着离开希思罗机场,坐上她家派来的保姆车后,去的不是她祖家奇西克。

    莉莉出生于伦敦西南的萨里郡的吉尔福德镇,从机场过去也就30-40分钟车程,另一个著名的富人区和购物天堂,环境优美宁静,底蕴高治安好,有着许多如吉尔福德城堡这样的庄园式宅邸。而为了躲避疯狂的狗仔队,她小时候多数时间住在南部的西萨塞克斯郡的乡村,家族和自家到处有房产。

    马上到平安夜了,她祖母琼筹办着圣诞大餐,一大家子的,又要保护**,奇西克的豪宅就显得很小,而吉尔福德的庄园足够大,正是他们前往的地方。

    叶惟小时候和父母到过英国旅游,没多少印象了,出了机场就直接上m25高速公路,还没见着什么很英伦风的景色。

    助理辛西亚女士和莉莉谈起等会的午餐,她姑妈嘉露芬也有意出席,提前瞧瞧这个电影小子。

    “惟。”莉莉笑看向他,征询他的意思,行吗?

    “当然!这太棒了,我感觉自己比甜甜和阳光都受欢迎。”叶惟高兴地点头,爱丁堡那两只熊猫。

    莉莉当下亲自给嘉露芬姑妈打去电话笑语知会,熊猫没问题!签名合影都行。结束通话后,她向他介绍道:“我嘉露芬姑妈是个戏剧经纪人,也是个客串的影视演员,像你。”叶惟应道:“也许有一天我们能合作。”

    她又说:“我还有个叔叔克莱夫,他是个漫画家。”他顿时惊呼:“那真酷!”她轻笑道:“不是那种漫画,是那种报纸杂志的插画和讽刺漫画。”他哦的明白:“像把托尼-布莱尔鼻子画得很长,这家伙是撒谎精、政客都是撒谎精那种。”

    “exactly!”莉莉点头。

    “那也很酷。”叶惟打量起了她。

    伦敦只有不到10c,她身着米色的中袖宽松毛衣和黑色长裤,脚踏黑色方跟短靴,左手腕戴着个银手表和好几条新淘的手绳,配着个棕褐的博柏利单肩包,冷时就再外穿一件浅棕小外套,长棕发自然地披肩,时尚而典雅,很有一股英伦范儿。

    但不只是衣着,是她的腔调,他问道:“为什么我突然感到你特别英国人。”

    莉莉噗通笑了,侧身靠了他一下,“definitely!”

    “我只听得懂yes。”叶惟说笑,莉莉更乐:“abso露tely.”他皱眉:“你叫我asshole?”她嗔道:“hooligan!”他不由得坏笑,从认识她那天到现在,就是无法让她说一次asshole。

    这女孩说话向来彬彬有礼,有时候像诗歌一样,犹如每个词都精挑细选过才说出来,都那么悦耳,值得收藏起来,比如她惊呼不是说god或者gosh,而是娇憨地说有善良仁慈之意的goodness。

    道路还算顺畅,车子下了高速公路转进公路,车外的风景越来越乡野田园风,隔着很远才会有一户人家的庄园。车子没到吉尔福德镇上,就在北面郊外的乡间小路驶着驶着转进了一道树林红砖墙中的铁栏门,还有个工人把守门口。

    “holy-摸ther-of-crap!”叶惟感慨出了心情。

    车子在林间小路驶了一小会,经过了能有30多英亩也即是十几个标准足球场那么大的绿茵平原,才看到一栋乔治王时代风格的双层灰顶白墙的大豪宅矗在前方,左边远处还有些农舍马厩等的建筑,两头棕色的高头大马在那悠然啃草。

    这叫什么乡村,这叫私人庄园。

    叶惟看着优美的周围,这确实是他做客过的最大住宅,感觉都到《高斯福庄园》里去了,要是哪个达西先生和伊丽莎白边走边谈地走过,他现在一点都不会奇怪,有意思。

    “住在这种地方,怪不得你祖母这么长寿。”他话音刚落,就被莉莉肘击了一记。

    “这不是什么古堡。”莉莉笑说,其实以他现今的财力,完全住得起这种地方,她不太清楚,但500万英磅应该就能搞定了,别大惊小怪的,像她家住着皇宫。

    “我等会不用骑马吧?”叶惟忽然问,“我不知道有没有什么仪式。”

    “没有。”

    辛西亚全程知情识趣的没有打扰两人嬉闹。车子驶到古典大宅前的小停车场停下,叶惟刚下了车,莉莉穿上外套挽上手袋,就牵着他的手笑奔向屋子,“跟我来!”

    被她的快乐所感染,叶惟也是笑容满脸。

    一进屋子是宽敞明丽的接待大厅,一棵漂亮的大圣诞树映入眼前,圣诞气氛已经遍布屋内。莉莉扫视了几眼,带着他继续走到里边的一个雅致客厅,很高的天花板让人视线舒服,透过落地推拉窗能看到外面的蓝天和原野。

    客厅布置得既古色古香又时尚,壁炉、显旧的布沙发、玻璃茶几,墙上挂着名贵的艺术画和油画,也有留声机、电视和音响等的家电。一位满脸皱纹但精神很好的白发老奶奶正坐在侧沙发上,与一位中年女人闲聊。保险商格雷维尔-柯林斯的妻子,现年93岁的金牌经纪人琼-柯林斯。

    莉莉对叶惟说了声“那是凯伦,助理”,就笑呼地上去:“祖母!”

    老奶奶也已经留神到了,一见到宝贝孙女顿时欢喜得抖擞,缓缓地站起身,“莉莉,我的宝贝。”

    “我真想你。”莉莉张开双手地上前抱抱了祖母一下,舒展着英眉,欢笑道:“你还是夏天时那么暖和!这可真好。”

    祖母琼也开怀而笑,以她这把年纪,和孙女是见一次少一次了。那个是?她看向跟着走来的小伙子,身着黑外套、牛仔裤和运动鞋,年轻高大帅气,步伐有力,眼睛有神。

    “噔噔。”莉莉转过身正要介绍,叶惟就正经地伸手上前:“柯林斯老太,你好,很高兴见到你。我是叶惟,莉莉的男朋友,你叫我小惟(vinnie)就行了,那是你的专属称呼。”

    “祖母,听到了吗?”莉莉乐笑,轻推了他一把,“这是维尼。”

    “好好好,维尼。”祖母琼连说了好几声great,那双老迈却还明澈的眼睛一直看着他,似乎越看越满意,“我老极了,但我不是严肃古怪的化石,维尼,在我这,自自然然的最好,叫我琼。”

    “当然。”叶惟一笑,严肃古怪的人可做不上金牌经纪、养育不出菲尔-柯林斯。

    他情愿交际时从来不怕交际,紧张都能化为兴奋,一边与莉莉一起搀扶琼坐回沙发,一边笑道:“琼,我们相差75岁,几乎是一个世纪,今天在这里相识。这很奇妙,难以形容。”

    “谁说不是呢。”琼重新坐下。叶惟和助理凯伦也一番认识,纷纷落座。莉莉拿起茶几上的茶具给他和自己各倒了一杯英式红茶,“维尼,你的茶;这杯我的。”她饮了一小口,享受的一声:“香甜。”

    叶惟也喝了口,虽然最爱的是什么都不加的清茶,但也细细品味这份柔和清甜,笑赞道:“很棒的茶,唔!确切的香甜,淡淡的清甜回甘,我喜欢这种感觉。”他又喝了口。

    莉莉不是不清楚他的茶道,顿时笑开了颜。

    “好好好。”眼见敬客茶这么受欢迎,琼又是一阵高兴,“维尼,我看过你今年前的全部电影,令人惊叹。”

    “谢谢!这次我有给你带来我最新的三部电影的内部dvd,小小的圣诞礼物,希望你会喜欢。”叶惟放下茶杯地认真说,“我推荐观看顺序为《冬天的骨头》,《可爱的骨头》,《灵魂冲浪人》,那会更适合节日观影。”

    “祖母,那两部骨头真的很悲伤!”莉莉诉苦般苦起脸。

    “悲剧总会有更伟大的力量。”琼是懂行的人,“因为悲剧会让人思考,喜剧往往不会,我想看那两部骨头。”

    不得不说,叶惟听了老太这几句话,忽然才有一种切实的心感,琼不是普通老人家,她识人识戏的造诣是非常高的,他不禁由心的道:“琼,我知道你辉煌的经纪生涯,而我也要从事选剧本、选角这些工作,所以我真想听听你的故事和心得。”

    “好。”这个话题也让琼更有话劲,什么老人家都喜欢唠唠叨叨地讲故事,说个日常事能不断重复说上半天。当下琼给他谈起了她的当年,剧场经纪故事、镜头经纪故事、菲尔怎么走上摇滚之路……

    莉莉心中的紧张被他们俩的一见如故都带走了,看看倾听着的维尼,又看看讲得眉飞色舞的祖母,笑了又笑。

    她知道为什么喜剧不让人思考,因为幸福会让人无法思考。

    ……

    【莉莉-柯林斯:从此幸福快乐

    2006-12-20,夏洛特-梅斯文,英国《每日邮报》

    莉莉-柯林斯,老牌摇滚鼓手和歌手菲尔的女儿,仅仅4岁的时候,她的父亲为了另一个女人离家而去。但是,现在是模特和电视主持人的莉莉说,父亲的决定离开没有造成痛苦。

    如果你不知道,你永远猜不到明年三月年满18岁的莉莉人生中的第一个五年大多数时间是在英国西萨塞克斯郡的乡村度过。跟她对话,她是纯正的加利福尼亚少女,她惹人喜爱的话句像洒下热情的阳光,甚至一点英国腔调都没有。

    这位谦和的女孩有着精致的美丽,一双目前和未来的流行模特模式的巨大棕色眼睛,甚至她的眉毛都是完美的。她轻轻的呼吸就像能带来好运气的微风,她像是最清甜女孩的化身。可爱的莉莉不但是摇滚传奇菲尔-柯林斯的女儿,也是好莱坞18岁的电影天才叶惟的女朋友,他们是中学同学,她14岁时和他相恋,大概一年后分手,今年刚刚11月初宣布复合。

    “他很好,我们很好。”在洛杉矶西好莱坞一家咖啡店,当被问及她令人羡慕的爱情生活时,莉莉有些生硬。(作为一名现役的新闻工作者,她回避了她所称的“八卦问题”。)

    她是无可争议的摇滚王族成员,被汤米-希尔费格在一次慈善晚宴中“发现”而成为模特,明年她将为这个一线时装品牌走秀。她将活跃于来往世界各地的航班,虽然她的母亲吉尔-塔沃曼居住在洛杉矶,比弗利山庄女性俱乐部的主席,目前定居于纽约的柯林斯的第二任妻子他使用传真离婚事件在1993年它发生时是世界各地的头条新闻但莉莉相当强调她和她父亲是如何亲近。

    “他很了不起。老实说,他是最好的。”她说,令人惊讶的热情。大多数关于柯林斯的育儿经已有报道都是负面的,据说他在巡演时很少与他的孩子们联系,经常都只是传真,以保养他的嗓子。今年他离开了他的瑞士籍第三任妻子奥瑞安和两个小儿子,前不久和非裔新闻主播黛娜-泰勒在一起了。

    但是,尽管我打破沙锅问到底,莉莉坚定不移。“他很有趣,也很能支持我。我们总是聊电话,我们去看电影,我们有内部玩笑。我喜欢和他出去玩,我们俩都喜欢看戏,所以我们经常去看各种表演。”

    “他被称为‘混蛋’,但对我来说,他并不坏。他写了那首歌诱-ll-be-in-my-heart给我,这真的非常、非常亲近我。”

    但即使如此,我想他在她生命中是那么难以捉摸,当她只有几岁大和她的母亲(洛杉矶人)从英国搬到洛杉矶,这对她一定是很艰难的。我谆谆地诱导,但莉莉仍然极其乐观。“我是那个决定搬到洛杉矶的人,”她解释说,“妈妈和我在我们的一次旅行中开车到日落大道看望她的家人,我说‘我们可以就这样留下来吗?’所以我们那么做了。”

    你会觉得莉莉是在悍卫她的父母,她还坚称她父母之间没有仇恨。“他们有很棒的相处方式,让我尽可能普通地成长,让我能看到我的半血缘兄弟姐妹们,虽然我们分散在不同城市,但我们都超级亲近,而且都和爸爸超级亲近。”

    她的姐姐和哥哥(柯林斯的第一任妻子安德烈娅所生),乔莉和西蒙,分别是一位演员和一位音乐家,居住在加拿大,而两个弟弟尼古拉斯和马修和他们母亲奥瑞安住在瑞士。

    “我的兄姊和我都在娱乐行业工作。”莉莉解释说(一种成熟的表达方式,明显超出她的年龄层的谈话技巧),“而我还要上学。所以我们的日程安排都很紧张,我们就是尽力让它可行,凑好时间聚在一起,谈天说地。”

    除了初生的模特事业,她现在还为儿童广播网nickelodeon的名为“slime-across-ame日ca”(一种青少年能赢得奖金或浸在黏泥里的路演游戏)工作。莉莉主持游戏和与孩子们互动,以及与如杰西-麦卡尼这样的名人嘉宾现场访谈。

    她愉快地承认她是被称为“少年好莱坞”的一部分(一个栖居着像米莎-巴顿,林赛-罗韩和妮可-里奇的世界,她在teen-vogue的少年好莱坞晚宴上看到的所有人),“起初,我不会和名人孩子们一起出去玩。那不是我长大的方式。当我们最初搬到洛杉矶时,我入读了一家普通的天主教小学,后来我去了一家中学,那里有很多‘勤奋’孩子。名人孩子们不是我最好的朋友们,我从来没有让自己成为那风景的一部分。有很多次我可以使用我的名字,但我总是远离它。现在我已经意识到‘柯林斯’这个名字可以打开门路,而那样做还好,那就让它们打开吧。”

    “这更让我充分认识到,我要怎么在少年好莱坞中赢得我的位置,通过我的主持和模特努力创造我的成就,我不只是一个联系。我想,在我父母的呵护下,我已经长大了,知道该小心些什么、怎么辨认出来,像不要太陷入那些肤浅的东西,又或者有谁想和我交朋友,但出于错误的原因。”

    莉莉也承认感受到了模特界的压力,并提议她父母鼓励她不必保持苗条的身材。但今天她更为优雅,她穿的套装包括一只迪奥戒指,一个普拉达手袋,美鹰傲飞牌的夹克和牛仔裤,还有一个老式的太阳镜她说从她经常逛二手商店的妈妈那学到她的风格。“我妈妈过去经常带我到跳蚤市场逛,”她解释说,“而我会从摊物堆里翻箱倒柜。”莉莉在今时还相当多的采用这方法,“你必须挖穿厚厚的商品架,不像别人那样走马观花。”她建议,“这是找到很酷的东西的唯一方法。”

    在生活里,她的衣着风格倾向于更多的“折中主义”组合,她也希望有一个折中的职业,尝试更多的方面,像表演。“我想演一些喜剧,那可能会很有趣。”她说,“或者那些真正坚决的独立电影,我爱詹妮弗-劳伦斯在《冬天的骨头》的表演。”清爽的语气。她在两岁时就在剧集《成长的烦恼》中有过专业亮相,虽然此后至今没有新表演,但男朋友叶惟是众所周知的电影奇才,她看上去不太担心她的演艺未来。

    “他能取得那样的成就,我真为他高兴。”莉莉虽然极有礼貌,却避谈关于叶惟的事情,但她愿意回答这问题,“我们有谈过一起工作的可能性,不过如果我得到角色必须是因为我能得到,他给我的好运只限于试镜机会。我真的认为每件事发生都有因果,好的原因才会有好的结果,坏的原因会把一切弄糟。”

    “模特或表演不是我的激情或是我的头号目标。这只是我现在和未来会做的一些事,为了乐趣和赚一些兼职钱。我父母觉得这样可以,他们非常支持但不担心,因为他们知道我不会把自己献给这个行业。”

    “我真正爱的是新闻。”莉莉说,听起来真心的激动,“我已经为英国版elle-girl写过一些专栏文章,一些是我的生活,另一些是我的见闻,还有些时尚建议。有些小女孩读者会写信给我,这让我意识到我可以连系人们。我已经发展为主持少儿游戏节目,我喜欢与人交际并且问问题。而其它的真只是我想经历体验,我最想在新闻业有一番大成就。”

    谈及有没有往音乐业发展的想法,她笑了起来,“我习惯于看到爸爸在舞台上,让我站上去,那会很奇怪的。”她说。莉莉有着强烈的记忆,作为一个小女孩时,花了大部分时间与她父亲一起世界巡演。

    “在我小时候,他正处于他的名气颠峰。”莉莉回忆说,“所以我就这么习惯了人们的呼喊和尖叫。我想我第一次意识到他不只是‘爸爸’是我们逛超市的时候人们会围堵他。然后我想,‘他们认出了爸爸?’这很古怪,那时他对我来说只是爸爸。”

    现在,她父母离婚这么多年后,她还觉得她是英国人吗?虽然她什么都没有背叛,我不禁好奇如果她的父母能一直在一起,她一直在英国成长,她所渴望的是什么?

    “我在洛杉矶这里仍然感觉很英国人。”莉莉说,“我比这里的人们过得更欧洲。我有感到我的根和我非常思念英国。我每个夏天都会回我们在乡下的屋子住一段时间,我想念英国的食物,我甚至想念那里的口音。我从5岁和更年幼岁月那有很多生动的回忆,爸爸和妈妈还在一起,我们走在西萨塞克斯郡的乡间田野……”

    “但是,”她补充说,她的加州积极态度重新定义了自身,“如果我们留在英国的话,就不会有那么多的旅行了。这些年妈妈和我一起到世界各地游历,印度,埃及,香港……到处。如果我留在英国,就现在,我很可能是在骑马和打马球。”

    “天哪,那会很不同的。”】

    ……

    正如莉莉说的,她祖母人很好,她嘉露芬姑妈也是。叶惟在她家的全程都受着热情的礼待,丰盛的午餐后,他们陪着琼在园地休憩。他和琼继续畅谈,而莉莉穿上一套骑马的护具,骑上那只叫塔莎的温驯雌马在广阔草地上溜达。

    他知道她会骑马,但还是第一回看到她的英姿,骑着马奔来跑去,她的清笑声散在风中,他则有些无谓的紧张。

    琼真是个妙人,知道年轻人有自己的安排,下午两点多就驱赶他们走了,明天平安夜来吃圣诞大餐吧!

    “再见,琼,明天见!要好好的哦。”

    莉莉拉着依依不舍的叶惟走出屋子,玩闹地捶他,“你够了没有。”叶惟搂着她的肩膀,边走边道:“琼真的很好,是个真正活明白了的智者,和她聊天能得到很多,她会长命百岁的。”她笑道:“这我同意。”

    “那我的表现多少分?”叶惟问道,随即被她仰头亲了脸颊一口,“满分!”

    辛西亚开车载着两人前往伦敦中心泰晤士河边的万豪伦敦县政府酒店,他们已在这家历史悠久的五星级酒店预订了相邻的两间河景套房。一个多小时的车程,当他们往酒店下榻好,下午4点的伦敦已经在日落。

    在夕阳晚霞下,两人出发到就在北边几分钟路程的伦敦眼。

    这座泰晤士河畔的观景摩天轮是伦敦的地标之一,游客们什么时候都大排长队,好在预订了门票,两人与其他二十多位游客坐进了一个乘坐舱,开始了半小时的观景之旅。

    正是华灯初上的时候,伦敦的夜空被城市的光芒照亮,大笨钟等一座座著名建筑尽收眼底,游船倘佯在河中,游人漫步在街头,有一种超自然的美丽。可惜坐舱里有不少人,他们情到浓时却只能牵牵手,后来干脆醉心于摄影。

    倒是离开伦敦眼后,两人沿着河畔边的皇后人行道往北漫步,虽然也有游人来往,但十分浪漫。

    在摩天轮拍了阵,莉莉俨然成了大摄影师,双手拿着挂在脖子的单反相机,眯眼对准地拍下一幅幅的风景。她喜欢这个画面,伦敦眼散发着蓝光,让它在一众黄光建筑中那么独特,整个天空也像被映蓝……

    忽然这时,她被他从身后搂腰地抱住。

    “嘿。”莉莉轻唤,提醒他注意场合,这样还好就没有挣开,品尝这份甜蜜。

    叶惟轻搂着她,在她秀发边轻闻,在她耳边轻语:“很棒不是吗,我不是指风景,或者天空,是现在的心。心和天空有些像,都是空的,由感觉所填充,它能是忧郁的、空虚的,也能是开阔的、自由的。你感觉呢?”

    莉莉朝后地靠着他的怀抱,回眸侧看向他,“我感觉…无论是空虚或开阔,这种真正的‘空白’是全世界最好的东西。”她抿嘴地笑了笑,眸中爱意转溢:“它能让一些最重要的事物显现……主要是你。”

    他哂然一笑,情不自禁地扳过她的身子,拥吻着她,拥有着她。

    她吻动着嘴唇,温柔而热烈地回应,垂在腰边的单反相机摇摇晃晃。

    在这河畔栏杆边,古典街灯的照耀下,两股从灵魂迸发的激情交融在一起。如果时光可以停止,那就停在这一刻吧,如果繁星总有一天会陨落,那又有什么关系,你总会显现,然后照亮一切。

第588章 友谊这玩意    这天注定是业务信息繁忙的一天,叶惟一早就接到乔恩-菲尔海默的电话。

    乔恩乐呵呵的道贺了番和诉说ss获一项提名的惊喜,又说别人送了他两张明天晚上洛杉矶湖人主场迎战休斯顿火箭的nba场边座球票,他没空去看,想把球票送人。

    “当然要了,免费球票谁不要啊。”叶惟很感兴趣,火箭队有姚明,也该享受享受休闲生活了。

    本来让助理去拿就行,但乔恩想亲手交给他,其实就是想见他一面。反正上午没什么安排,距离也不远,他就自己到圣莫尼卡的狮门总部一趟,给乔恩一个面子。

    此时明亮宽敞的ceo办公室里,西装革履蓝领带的乔恩站在叶惟旁边说着话,深红色卫衣和牛仔裤的叶惟拿着高尔夫球杆,专注地推着室内推杆练习器绿道上的小白球。

    “我们预计《魔女嘉莉》做完海外发行会实现盈利,《灵魂冲浪人》会再掘到一箱金子。惟格,你今年击了个双鹰。”

    乔恩啧啧赞叹,狮门本年度的新片发行都做完了,都1000万制片预算,《电锯惊魂3》以8000万北美票房下画,今年最卖座的影片则是已经上了9200万的ss。viy连续第二年坐着这个王位,明年呢?

    求得天才的荣光继续庇护狮门,这是乔恩现在的头等任务。

    “老兄,有话直接说。”叶惟轻轻地推动球杆,看着球入了洞,抬起球杆转身,球杆几乎打到乔恩的笑脸上。他耸耸肩:“注意点,我可不想毁了你这张英俊的脸。”

    乔恩哈哈地大笑,笑着却一声叹息:“你也知道怎么回事,我的老板给了我很大的压力,他这么说‘乔恩,你要是失去viy的新项目,你就滚蛋吧。’惟格,不管你拍什么,商业片、文艺片、实验电影……我们加入了。”

    “谢了。”叶惟放下球杆到办公桌边,往豪华客椅坐下,拿过桌上的一张空白标签纸折起了纸飞机。

    “我们知道你时间宝贵,你的能力证明得够多的了,所以这回的办公室事务会更快更简单。”乔恩继续说着,不是指预算书不需要做清楚标签纸花了多少、会议用纸巾花了多少,是指策划书等,他夸大的说:“你的策划书只要这一页,叶惟的电影。我们想尽力帮助你拍出好电影。”

    “谢谢,谢谢。”叶惟认真地把纸飞机折好,一边将机翼微翘起来,一边道:“新项目我会优先考虑和狮门合作的,但时间上我不保证,告诉你个秘密。”他小声地说了通,乔恩果然愣住。

    他笑着把手中的纸飞机掷了出去,“有时候你就得追梦。”

    纸飞机飞在半空中,飞得很好。

    ……

    找谁明晚一起去看球赛呢?

    因为金球奖提名名单,叶惟又成了媒体热点,莉莉暂时不想和他一起露面。他找了列夫去。他生活中的圈内男性同龄朋友真不多,戴米安、多兰他们在加拿大,现在不和汀布莱克玩了,死党们正是为大学奋斗的关键期。

    列夫其实也很忙,但他一听是场边座:“明天考sat我都去!”

    “要命!”叶惟也很兴奋,“伙计,到时候我们看看能不能和他击个掌啥的。”

    “拜托,惟哥!你大可以约他晚餐。”

    “不不不,我可不想和他做朋友,那会失去当球迷的乐趣,他是我不多的体育偶像之一了。”

    有提名,有球票,叶惟真的心情愉悦,笑了一遍遍,但烦恼也随之而来,双骨之争。

    赫尔曼和哈维-韦恩斯坦都打来过电话,这份提名名单几乎已是最好的结果。接下来怎么公关现在就要做决定,公关费用有限,评委的友谊也有限,冲奥路上却有四个重叠,最佳影片,最佳女主角,最佳女配角,最佳改编剧本。

    赫尔曼早就说过哈维先生想独吞,让他出面调解,问题是哈维先生就这么一个满肚子坏水的贱人,当初选择和韦恩斯坦兄弟合作是出于为项目找最好的发行。闹成了这一出,真不知道是福还是祸。

    做不了选择!叶惟干脆都告诉双方:“这事我决定不管了,你们鱼死网破也好,携手共进也好,我不管了!大不了一个提名都没有,声誉扫地的人不是我。有什么进展可以电邮给我,或者找我的助理,平时别烦我。”

    “惟格,你不能这样!”赫尔曼闻言发出一声惊叫,还指望他偏爱奥尔森。

    “是的,我能。”叶惟悠悠的说,“老兄,你有派拉蒙的力量,还怕那个哈维先生?”他还是警告了哈维-韦恩斯坦一番:“事情闹僵了对谁都没有好处,对吧?我相信以你们的专业素养,会找到一个让双方满意的方案的,当然我最希望的是你们能找到双骨同获提名的法子,哈哈哈。”

    哈维先生呵呵笑得很贱。

    但是另一件事,他不得不管一管,关于“未来女孩们”。

    ……

    影迷们都知道,“未来女孩”最早得名于叶惟那篇迎击质疑的博文的一句“they-are-the-future-of-the-screen.”然后媒体们就开始用“future-girl”来称呼那十位少女演员,以及viy少女帮的其他人,像妮娜-杜波夫。

    十人三部电影出了四个金球提名人,平均年龄15.7岁,未来女孩们多了一层闪闪的金光。

    被轰动的媒体们争相报道着这有多么惊人、洛杉矶有多么震动,全球媒体们也纷纷关注。影迷粉丝们在网络上一片沸腾,而像艾玛-沃特森、克里斯汀-斯图尔特等少女的粉丝们心情复杂。

    去年奥斯卡的收视不算理想,近几届都在下降,学院力求提高提名名单的公众兴趣。

    今年9月,再次选择了劳拉-泽斯金担当监制(《蜘蛛侠》系列的制片人),旨在设法吸引青少年的眼球;本月又宣布曾三度主持艾美奖颁奖典礼的艾伦-德詹尼丝担任主持人。泽斯金在《洛杉矶时报》上撰文称:“没错,我相信艾伦的主持绝对会有助于收视率。她很受观众欢迎,不是一个小众表演者,她触及庞大的人口。”

    显然本届奥斯卡要抓稳青少年和女性观众,像《女王》、《穿普拉达的女魔头》、《身为人母》等这些电影也给了机会,斯特里普和温丝莱特能带来很大热度。但双骨和未来女孩们为奥斯卡创造了另一个机会,人们早已厌倦那帮老面孔,她们却是有着说服力的100%新鲜度,尤其对于青少年群体。

    现在可以说,四位金球提名少女中至少一个人能进入奥斯卡,媒体们已经开始新一轮的行情分析和名单预测。

    与此同时,公众还不知道的是《人物》杂志悄然启动了一个设想已久的封面文章计划,关于未来女孩们。

    《人物》喜欢做人物排名榜单,像11月中旬至12月初的年度最性感男士,今年是45岁的乔治-克鲁尼;像4月底至5月中旬的年度百位最美丽人物,今年冠军则是30岁的安吉丽娜-朱莉。

    而这回简单说就是以聚会访谈的形式采访目标少女们,并拍摄一辑摄影照,再以如“hollywood-s-future-girl-pack”为题刊登出去。有着超350万发行量的《人物》这样的一篇文章将会产生巨大的影响,好的,坏的,都有可能发生。

    所谓的演员帮派由来已久,比如50-60年代享负盛名的鼠帮(rat-pack),风格是他们的玩世不恭;又比如80年代的顽童帮(brat-pack),而这正是很多老影迷心头的痛,年轻演员们引以为戒的前车。

    1985年6月10日,最新一期《纽约》杂志发售了。封面是一群从17岁至26岁不等的年轻演员,封面文章是由编辑戴维-布鲁姆所采访撰写的“hollywood-s-brat-pack”,它改变了好莱坞的势态和很多人的命运。

    在该文章出来之前,brat-pack是当时媒体们泛指的那些新星演员,包括了其时岁的汤姆-克鲁斯。

    事情的转变发生于布鲁姆想做一篇也岁的新星艾米利奥-艾斯特维兹的访谈。但一天晚上,艾斯特维兹邀请了布鲁姆去参加一次在洛杉矶的聚餐,出席的人都是因为出演两部现象级青春片《早餐俱乐部》和《圣艾尔摩之火》而成名的新星演员们。

    聚餐之后,布鲁姆改变了主意,他把文章焦点放眼于这整个集团,完成了那篇“好莱坞的顽童帮”。

    顽童帮有八位核心成员:艾斯特维兹,17岁的安东尼-迈克尔-豪尔,21岁的罗伯-劳,22岁的安德鲁-麦卡锡,26岁的贾德-尼尔森;17岁的莫利-林沃德,都岁的黛咪-摩尔和艾丽-西蒂。

    正是聚餐的众人。还有一些外围次要成员:20岁的小罗伯特-唐尼,19岁的约翰-库萨克,25岁的西恩-潘,詹姆斯-斯派德,凯文-贝肯,玛丽-斯图尔特-马斯特森……当年25岁的约翰-哈克斯就是给顽童帮电影跑龙套。

    他们的共同点是由超新星导演约翰-休斯、乔-舒马赫的青春片所造就,或在这个类型电影的其它影片里交叉合作。

    如果那是正面文章,就会奠定艾斯特维兹等人在顽童帮中的领袖地位,但那是一篇负面文章,他们被布鲁姆说成是一群年少轻狂、不专业、傲慢、全凭运气的坏蛋。

    文章发表前,他们被视为是才华横溢的、前途无量的年轻人们;发表后,他们是一文不值的狐群狗党。

    聚餐众人都感到被布鲁姆背叛了,好几位演员都说当晚就察觉到布鲁姆对他们的成功的妒忌。多年后事实证明的确如此,布鲁姆在一次受访中亲口承认他不应该写那篇文章。

    但在当时他没这么说,当时是一场地震。舆论有时候是可怕的,原本闪耀的顽童们变成一群过街老鼠,除了像莫利-林沃德这样的人物,片商们不敢找他们演戏了,特别是严肃题材的影片,这些机会到了今天那些中年巨星那里。

    也导致了林沃德的转变,给了朱莉娅-罗伯茨等女演员上位的机会。

    这对顽童帮内部更是一次毁灭性打击,这些好朋友吵闹、疏离、不再合作。艾斯特维兹成了罪人(后来他不再参加任何顽童帮的纪念活动),艾丽-西蒂后来说:“那篇文章摧毁了我们的友谊,我曾经真切感受得到我们的情感,但那个家伙毁了它。”

    很多以前向顽童帮核心挤破头的演员急忙有多远跑多远,像被大多数列表盘点到的梅阿-温宁翰就对此表示:“媒体乱说而已,我们拍完《圣艾尔摩之火》后,我就没见过他们了。”

    行业内外许多人都认为,生活事业双重失意是使得几个顽童在80年代后期陷入酗酒、滥用药物、吸毒等问题的主因。如果没有那篇文章,他们会有不同的人生。顽童帮是个悲剧,不过21世纪的现在,brat-pack已经不再是贬义词了,而是代表愤世嫉俗、中产焦虑、无因反叛的一代青少年。

    但青春已经逝去,一切都化为历史的尘埃。

    如今再说起好莱坞的著名演员帮派,十之**会说本-斯蒂勒、杰克-布莱克、欧文-威尔森等人的烂仔帮(frat-pack)。

    如果成行,《人物》这篇文章会把非正式的未来女孩帮转为正式,受访和登照的是六位核心成员,四部viy少女电影的四位女主角,以及有提名的维坎德和罗南,从12至18岁,平均年龄16岁。而像伍德蕾、赛明顿等次要成员则以列表盘点。

    从好的去说,这篇文章必然会流传全世界,这将一举奠定她们在新生代的超然地位。她们谁一个人的力量再大也是小,结成联盟却会异常强大,会被影迷们津津乐道,看待她们会有一种特殊的好感和推崇,也会被行业更广泛地认知。

    而且时代不同了,不再是没有网络的80年代,人们对明星的了解仅限于纸媒的一些信息。现在每天都信息爆炸,演员自己也有各种的社交网站,青春片也有了它的地位,她们演的还不能叫青春片,经纪和公关的模式都已不同。

    坏事的风险降到很低,但就怕万一,怎么确切避免重演顽童帮的悲剧?

    这件事是有经纪方参与的,朱利莉-罗伯茨早已紧张着每个细节,她深知这种帮派双刃剑的可怕一面。

    好的一面又会很好,像艾玛没有颁奖季的份,却可以和四位提名人一起分享荣耀,建立一个联合的势头。对四位提名人呢,也是一次难得的造势和推广,能提升她们的冲奥行情。《人物》的年末封面比多少杂志的“供你参考”插页管用?

    在多方的请求下,叶惟不得不做起牵线搭桥的那位,他不太想管,又怕不管的话会悲剧收场,那就担起朋友的责任吧。

    “去啊!我去。”丽兹听闻了想都没想,“我不去我就不是未来女孩了?”

    “没问题。”詹妮弗也很利落,“但我不要假小子造型,要性感点的。”

    “当然好了!”艾丽西卡表现得最欣然,“我相信你。”

    这句话让他颇有压力,还好有先例为鉴,要办成好事也不难,他和经纪人、经理人和公关们迅速制订好了己方要求。

    这需要是正面文章不用多说,文章标题只能是“future-girls”,不能用pack,“未来女孩们”和“未来女孩帮”给人的感觉是不同的,前者是说新生代里她们最棒,后者则说她们是一个小圈子的产物;别加好莱坞的,也不要加独立电影的,别去界定她们属于哪里、能演什么不能演什么,她们是银幕未来就是了。

    文章中不能强调她们成名靠viy的提拔,也不能扯她们谁和他有过什么绯闻或关系,别八卦,都做淡化处理。强调她们的才华、专业、前途,强调“未来”是指2010s-2020s逐步接管银幕,但也要说清楚她们已获得的票房和荣誉,行业和评论界对她们的高度评价,她们也即是现在,已经统治她们的年龄段。

    这样的定位与顽童帮、烂仔帮都不同,不会对她们造成局限,好像只能演viy电影。只是大声地告诉全世界:这些少女是已发现的一群最棒的新秀,她们可以演好任何电影,她们拥有未来。

    而她们的性情,不需要写太多,本着受访的基本事实,专业、有趣、亲切、大方等就行。

    记者、摄影师、造型师都要双方满意。

    一向禀承“publicist-f日endly-strategy(友好公关战略)”的《人物》同意了这些现今可谓基础的要求,还得为此向少女们支付不菲的肖像费用呢,定于明年1月9号那期刊登。

    六位少女中三位已经同意,罗南方面还在考虑中,其实她要是不去,不愁没有替补人员。

    叶惟也要做好通知和安抚替补少女们的工作,以免到时候突然发现而心生怨恨,至于妮娜……

    明年1月9号也将是妮娜的18岁生日。

    他打给了布瑞恩:“你告诉妮娜的经理人,她的母亲,我不会到聚会和摄影现场,我不会参与更多的了。我都告诉她们谁不想去就别去,每个人有自己的想法,我持中立态度,这件事是好是坏没人知道,后果自负。所以如果妮娜不想去,别勉强她。”

    他是想妮娜去的,这事正好冲走《嘉莉》的霉气,对她绝对有益无害。

    “惟格,6个女孩要怎么排序?”布瑞恩问道,摄影照的排位和造型牵涉很大,谁在中间?谁穿显眼的颜色?

    这一个搞不好,六人就会闹得不愉快,各方肯定作着自己的打算,不想争吵就需要viy的主持。

    “我不知道,老兄!”叶惟大叫,“我也不管,是不是还要我帮她们化妆?这事就这样,我练球去了,再见。”

    ……

    “姑妈说由我自己拿主意。”艾玛有一阵子没和叶惟聊电话了,挺开心的,“我喜欢这份独立。”

    “那你独立吧,我就是告诉你,我对这事没想法。”

    “行啦。”艾玛早就有决定了,兴高采烈的道:“为什么不去?我是帮主好不!你说我是不是帮主?”

    “呃也许……那就这样喽。”

    “等等,慢着!”艾玛叫住,连忙问道:“惟,有新项目的苗头了吗?《另界》怎么样?泽文的新书《失忆少女物语》?明年才出版,我提前读到稿子了!一本非常有趣的好书,如果拍成电影我一定要演。”

    “你还不知道啊?噢ok。”叶惟顿了顿,“我要踢职业足球去了。”

    艾玛张着嘴巴转了眼睛一圈,“你是说你要拍一部像《我爱贝克汉姆》那样的电影?”

    ……

    一片喧闹中,15号周五如期而至,搅乱了颁奖季格局的《冬天的骨头》上映!本周少女三部曲同时放映。

    在过去的一周,《魔女嘉莉》下画了;《快乐的大脚》以2107万蝉联周冠军;新线的新片《基督诞生记》惨败(3500万制片费只有1019万首周票房);《可爱的骨头》收下615万,总票房升至1.29亿,本周还有1782家影院;《灵魂冲浪人》收下49万升至9255万,本周还有173家影院。

    而冬骨就三家,洛杉矶两家纽约一家,都憋坏了的影迷粉丝们汹涌进目标影院,才发现午夜场的门票没了!

    “怎么会?”地标影城的售票大厅,一大群郁闷的年轻影迷堵塞在售票台,却被无奈的售票员告知多数的门票通过网络预售就卖掉了,而他们来迟了一步。

    “我恨网络预售!”、“可以让我在通道看吗?”、“这么说我得晚上才能看到?”……

    这不是一部普通的独立文艺片,冬骨是已经造成巨大轰动的viy电影!首周3家影院简直就是折磨观众。但会赶这个场而非新片《当幸福来敲门》、《龙骑士》或《夏洛特的网》的影迷是不看不心息的,只能纷纷预订适合场次的票了。

    在洛杉矶,在纽约,都是一票难求!

    从午夜到白天又到晚上,一场场放映几乎都座无虚席,一批批观众中隐藏着一位位名人的身影。很多老油条影迷都有心留意,说不定哪位少女就是明星,或者哪个老男人是马丁-斯科塞斯,全行业都好奇着这部电影。

    夜幕初临的这一场自然是满座,没人发现到“嘉莉”和“苏”坐在中排左边,这时候,全场被一股黑暗笼罩。

    “做不来就走开,用不着你。”

    刺耳的电锯声呜呜响彻,大银幕的影像锯碎着观众们的心灵。

    妮娜感到如此的心塞。因为一个商业活动,她和妈妈到了洛杉矶,今晚有空就和“苏”奥莉薇-瑟尔比来看看这片子。

    演得真好…怎么才能像那样演戏……看到这里,她也许不清楚这电影都怎么好,却知道劳伦斯演得有多好,又演得有多难,拿到金球甚至是奥斯卡提名真不奇怪。

    “明天我们就能堆雪人了。”

    放映厅被持续地震撼直至结束,当i-was-诱ng-when-i-left-home响起,观众的叹息在寂静中犹如鬼泣。闭嘴然后看电影,是的,的确是,现在他们知道为什么冬骨100%新鲜度。

    妮娜看了看奥莉薇,她目眶泛泪,那样子像悲伤又像看呆,仿佛在说:“老天爷,我都20岁了,可我都演了些什么?”妮娜长长的叹了一声,翻腾的心情也不知道是什么,好像从酒吧那帮流氓里看见叶惟了……

    为什么心依然这么痛。

    我都有瑞安了……会一辈子这样吗?参加《人物》那个封面文章吗?凭失败的《魔女嘉莉》去?

    影评都说这片子能让人看到自己内心的脆弱,妮娜-杜波夫能做芮做到的那些事吗?

    你怕什么了?你怕谁啊?你怕什么啊!为什么怕!?去!《嘉莉》是失败但我没有,我还有个土星奖最佳女主角提名呢……她们不就仗着有好导演,不去她们还笑你胆小。

    当初演“玛姬”雪地奔跑的场景,我不也是没有保险。这也是我的机会,我努力挣来的!

    妮娜有了决定,要说谁该尴尬,是她们,不是我!我演《驱魔录像》的时候,劳伦斯还在乡下种田呢……

    ……

    这天晚上7点半,已有圣诞气氛的斯台普斯中心球馆开始了火箭vs湖人的赛事,超18000名现场观众让各个区域都十分热闹,而在星光闪耀的场边座,媒体们和直播镜头又见一道身影在客队板凳边的几个位子中,叶惟!

    比赛暂停间,镜头开扫名人观众,黑卫衣和牛仔裤的叶惟一出现,球馆随之爆响起一阵少女的激动尖叫。这回他笑看镜头,但旁边没有话题人物同伴,而是个法裔长相的大鼻子男生,在那兴奋地挥手。铁杆惟密知道这是惟哥的一位多年密友。

    这场比赛异常激烈,两队当家球星科比和姚明都有好表现,从第一节打到第四节,又到第一个加时,再第二个加时!

    因为湖人是从半场落后18分追上来的,科比都快50分了,全场观众一片欢腾。

    “值了!”列夫叫嚷着鼓掌,穿着紫金款的24号科比新球衣,望着就在不远登场热舞的啦啦队,激动得大鼻子发红,“一张球票还多看10分,今晚真是值了!”

    叶惟没理他,伸着右手掌迎向走来的火箭队员们,要和那个大块头击掌,“嘿,姚!”

    火箭教练范甘迪面色严肃的拿着战术板走去,助教助理们围成一团,汗如雨下的球员们纷纷走去,肖恩-巴蒂尔,朱万-霍华德,卢瑟-海德,阿尔斯通,还有姚明,他绷着国字脸,没有搭理场边观众的呼喊。

    “姚!我要击掌,大姚,要!”叶惟举着手掌叫了一通,姚明却无情地走过,“拜托,老兄。”他只好在众目睽睽之下,追上去拍了姚明高大的屁股一下,这才走回位子坐下。列夫羡慕的问道:“手感怎么样?”

    “我拍过最大的最结实的屁股。”他点头说。

    叶惟这一掌没有给火箭带去好运,在第二加时中被科比领军打崩,兴奋的科比还做出张开双臂的飞翔动作。在观众们的狂呼中,最终火箭以101:112湖人惨遭3连败,科比53分10板8助攻,姚明35分15板8盖帽,都打出了代表战之一。

    “哟,叶惟玩上了,嘿嘿嘿嘿。”中国cctv5频道,看到叶惟追着姚明屁股打的一幕,张卫平指导乐笑不已。

    ……

    现年36岁的托马斯-图尔是纽约人,一位单身母亲牙医的儿子。

    他从小运动天赋出色,赢得橄榄球奖学金进了汉密尔顿学院。大学毕业后,他放弃成为律师而去经商,从连锁洗衣店做起,然后进入融资领域,生意越做越大,他的公司开始投资娱乐业。2003年他从多家私募基金筹集到6亿美元投资他的传奇影业(legendary-pictures),2005年与华纳兄弟签订了一项共同投资制片的合作协议。

    有钱了,有发行了,制片吧。这位亿万富翁从小就是nfl匹兹堡钢人队的粉丝,初进电影业就花6500万制作《我们是马歇尔》这种橄榄球运动电影并不奇怪,而玛拉家族的凯特-玛拉加盟主演,也是自然的事情。

    但这部想冲击颁奖季的运动片出师不利,成片品质一般,华纳眼瞧着卖不了座,发行投入甚少;首映后反响不佳,22号要公映了,影评界的评价终究要出来。这两天欧文-格雷伯曼在《娱乐周刊》,柯克-霍尼克特在《好莱坞报道者》都打了超低分差评:没有说服力,没有诚意,陈词滥调……

    对于传奇和华纳,《我们是马歇尔》现在是亏多少的问题。其它的呢?被沙马兰的《水中女妖》坑惨了,7000万制片费只有4228万北美/7278万全球票房;5000万制片费的动画片《别惹蚂蚁》2814万北美票房;今年最惨的是《超人归来》,这部制片达2.70亿的被寄以厚望的大片虽然评价还行,只有3.91亿全球票房。

    6亿美元不少但也不多,再这样下去,传奇亏不起,华纳也不会继续合作。

    托马斯-图尔在金融业是天才,在电影业却必须依赖电影人的才华,不然只会是第二个史蒂夫-宾。传奇是初生牛犊,没多少人脉,又瞄准年轻人市场,重用新星作者导演是个唯一选择:

    沙马兰完了,他可以坑别的公司去,反正传奇不再冒险;布莱恩-辛格还是拍他的《x战警》系列去吧。

    现在基本上是赌两个人,40岁的扎克-施奈德,两年前的翻拍处女作《活死人黎明》赚了大钱(2600万制片费,1.02亿全球票房),传奇投资了他的新项目《斯巴达300勇士》(6500万预算),明年3月上映;36岁的克里斯托弗-诺兰,新《蝙蝠侠》系列,第一部开了个好头,诺兰成了华纳的宠儿,今年《致命魔术》成绩一般也不算什么,关键是后年上映的《蝙蝠侠》第二部。

    施奈德和诺兰是传奇最后的壁垒,至少目前是。

    但要说到新星作者导演,谁比得过印钞机+扫奖器一样的叶惟呢?

    怎么争取到viy,打动他愿意给传奇一个项目甚至一个三部曲,先别谈崛起了,这关乎传奇能否在电影业生存下去。只是面对的竞争巨大,有这样那样的华尔街资金都眼巴巴的望着叶惟,还有派拉蒙、狮门、安培林、普雷通……

    好莱坞争着他,独立电影公司也争着他,人家还是老朋友,传奇有什么优势?

    同样是牙医的儿子。图尔以此为卖点,最近多次热情地邀请,好不容易才约到叶惟在16号周六上午到他家门口的布伦特伍德乡村俱乐部打网球,他说:“打网球?我们都是足球运动员啊!有趣,我喜欢。”

    这时候,网球场上砰砰啪啪的一通声响,两人挥着球拍走来走去,出了一身大汗,走向场边休息,一边接过助理递来的毛巾和运动饮料,一边笑谈。图尔不急着谈生意,只要建立起了友谊,什么都好说。

    “惟,你有很强的爆发力。”图尔用毛巾擦着汗,喘气地笑道:“和你打的这局网球,是我最近打得最过瘾的。”

    “别人都说我是帅哥版的迈克尔-张。”叶惟喝起佳得乐,咕咚咕咚一肚子,又道:“伙计,我在约着费德勒来一局。我爱运动,我最近真是爱死运动了。”

    “过两天我们去打高尔夫?”图尔提议说,viy肯和他一起玩,甚至一起去旅游,那就成功一半了。

    “事实上我不喜欢打高尔夫,感觉那是给老人家玩的。”叶惟耸肩,忽然有个主意,叫道:“嘿!为什么要过两天?你还有力气对吧,我们现在就去打一场橄榄球!不穿护甲的,英式橄榄球!”

    “哈哈,这就去!”图尔求之不得,好莱坞不是华尔街,要在这里混,就要像个艺术家,诺兰要在他卧室撒尿都可以。

    很快,两人就转移场地,在俱乐部的草地上,吼叫着开赛!

    砰!!!

    叶惟一记猛力的撞击,图尔一声闷叫地重重摔倒,抱在怀中的橄榄球飞了出去,“等等,等等……我的肋骨……”

    相比被撞裂肋骨,在他卧室撒尿更好。

    要得到电影天才的友谊真不容易。

Comments are closed.